中国战机出口震撼全球！打破垄断稳固供应链，抢占美国际市场

“印尼的天马上要变中国颜色。”国防部长一句大白话，把欧美军火商的咖啡杯全摔地上。42架歼10，16亿美元，签字到盖章不到半年，西方媒体集体骂街：便宜没好货。可他们忘了，五月份印巴空战，歼10CE零损伤把对手按在地上摩擦，视频全球疯传，印尼空军司令连夜把F15EX的标书扔进碎纸机。

三年前，美国代表拎着139亿美元合同在雅加达拍桌子：36架F15EX，爱买不买。法国前脚刚走，81亿美元阵风，连空调都要另算。印尼空军算盘一扒拉：老F16飞一趟要喘三口气，苏30零件等半年，钱包瘪得能吹口哨。歼10杀进来，4000万美元一架，带最新雷达和发动机，还能刷微信那么顺手，不附加政治作业，谁跟钱过不去？

消息落地，国内网友先嗨：咱们也成高端货了。可很多人不知道，今天能挺直腰杆，是有人把腰弯了三十年。1930年昆明，防空警报比鸡叫还准时，小宋文骢钻防空洞，头顶是日本飞机，心里埋下一句话：天上得飞咱自己的铁。后来他去重庆招飞，感冒错过，地勤干起，朝鲜战场修飞机，弹孔密密麻麻，他拿扳手的手直抖：修再好也是别人的。

回校读书，毕业进研究所，八十年代，中国空军还在开二代机，西方四代机都快退役。宋文骢抱个有机玻璃模型闯进评审会，鸭式布局一亮，全场熄火：这玩意儿美苏都没整明白，你行？他行。1986年歼10立项，他60岁，带头画网格、扛铆枪，厂房灯比星星亮。1991年全金属样机立起来，老爷子摸机身，像摸儿子头。1998年首飞成功，他跑上去抱试飞员，回家把生日改成3月23，身份证重写：从这天开始，我重新活。

飞机有了，心脏得换。涡扇10B被催着长大，叶片一毫米一毫米磨，试验台炸一台，工程师心跟着炸，炸完继续。航电、雷达、导弹，全国百厂联动，一颗螺丝都不给老外留。2000年后，国产率飙到百分百，欧美供应链吵架，我们关机睡觉，不怕卡脖子。

歼10A升级完，价格还是F16的一半，巴铁先下单，实战一打，视频比广告好使。印尼看红了眼，预算只有20亿，F15EX超得离谱，阵风保养贵到离谱，转头找北京：兄弟，能分期？能，连教材都配中文。合同里没写“民主改革”，不写“驻军同盟”，只写“飞机好，按时交”。欧美骂倾销，印尼摊手：我穷，但不傻。

有人担心：卖这么便宜，砸牌子？其实账不是这么算。4000万美元里，发动机、雷达、导弹全是自家货，利润比卖手机厚。更狠的是，飞机一飞，维修、升级、弹药、培训，全是中国标准，客户一用就上瘾，后面三十年都是提款机。美国卖飞机搭制裁，我们卖飞机搭盒饭，哪边舒服，飞行员最懂。

宋文骢没等到今天。2016年3月22，他走的前一天，歼10刚好18岁，老人留最后一句话：拉高，再拉高。现在飞机在别人的天空拉高，他看不见，但数据看得见：从1970万美元一架，到4000万美元还排队，中国战机用了十年撕开口子，西方垄断的牛皮，一戳就破。

网上吵：出口这么多，技术会不会漏？其实核心代码握在自己手里，卖的是壳，留的是魂。客户想拆，可以，拆完装不回去；想改，也行，一改就脱保。真正值钱的，是后面那套供应链，像苹果手机，越南能装，芯片还是台积电。

更划算的是口碑。印尼开了头，中亚、北非、南美来询价，预算统一特点：紧。歼10像拼多多爆款，便宜量大，还能晒图返现。西方军火商气得拍桌子：不讲武德。市场回一句：钱包说了算。

有人把这笔账算到宋文骢头上，说老爷子一生就攒了架飞机，结果飞机开始全球打工，比儿子还孝顺。其实不止，他留下的还有整套人才：当年陪他熬夜画图的年轻人，现在头发白了，带着徒弟干歼20、歼35，一条生产线代代传，像老火煲汤，越煮越浓。

故事听着像开挂，可每一步都是人肉踩坑。鸭式布局刚上天，飞控软件一天崩溃八次，试飞员差点跳伞；涡扇叶片早断一晚，整机停飞，万人通宵；出口被卡，外交官陪笑，工程师加班，飞机照样交付。今天客户夸性价比，背后是一代人把青春按斤称，秤砣是家国两个字。

西方媒体酸：中国靠低价。他们忘了，低价得有底气：发动机自己转，雷达自己眨，导弹自己找目标，缺一个，低价就是笑话。现在轮到他们慌：F16生产线快关，阵风订单被截胡，F35贵到国会吵架，中国飞机却像下饺子，一下一个准。

印尼飞行员已经来成都接飞机，食堂辣子鸡辣得他们斯哈斯哈，还忍不住比大拇指：飞机更带劲。以前飞F16，怕被制裁断零件，飞一次算一次；现在飞歼10，教练拍拍肩：放心造，零件管够，还教怎么自己造。这话听着像兄弟，不像生意。

宋文骢如果还在，大概会笑：当年想造一架不被打的飞机，没想到造出一棵摇钱树。树长大了，开始给国家赚钱，给战友撑腰，也给西方添堵。更妙的是，树不停长新枝，歼10CE、歼10CP、歼10双座版，一年一个新皮肤，客户挑花眼，对手看红眼。

下次再有谁嘲笑中国制造只会便宜，把这条新闻甩过去：16亿美元，42架，五天拍板，美元到账，飞机排队上天。西方套路是高价吓死你，中国套路是好用惯死你，谁赢，市场已经投票。

飞机在雅加达上空拉烟那一刻，宋文骢的墓碑前，同事放了一架小模型，照片里他眯眼笑，像在说：再拉高。拉高不是炫耀，是给后人腾地方，让后来飞机在更高空档飞，不用再低头。

故事到这，有人热血，有人撇嘴，都没关系。军火市场最冷血，也最公平，性能说话，价格说话，不玩虚的。中国飞机能闯出来，不靠PPT，靠弹孔、汗水、通宵灯火，还有一群把生日改成交付日期的疯子。

下一轮，谁的天空会变色？会不会轮到中东土豪、南美老铁也来砍价？