邻里账本曝光:一顿饺子换来的社区温情正在消失
上周三,家住长春某老小区的刘姨翻出她的硬壳笔记本,上面密密麻麻记着“10月5号张姐帮收衣服”、“10月8号给302送饺子”。这本流传了十五年的邻里互助账本,如今正以每天三页的速度变成欠款清单。
“以前楼道里飘着饭菜香,现在飘着二维码。”刘姨苦笑着划掉本子上又一个名字。她去年做了膝关节手术,按老规矩该由邻居轮流送饭。结果对门年轻人直接拉了个微信群,甩出某团买菜链接:“阿姨您自己点,费用我们AA。”
我盯着这些数据,突然理解为什么现在小区电梯里相遇都像特务接头——人人都低头刷手机,不是真有急事,是怕抬头要打招呼。上周我帮邻居搬婴儿车,对方非要发红包,推搡间红包掉进电梯缝,我俩同时蹲下去捡,头顶撞在一起的瞬间,竟成了本月最长的交流。
某物业公司上月开始试点“邻里积分系统”,扫楼道能换购物券,陪老人聊天可积攒奶茶优惠。结果志愿者清一色是退休大爷大妈,年轻人报名时最关心的问题是:“积分能折现吗?”
当人情被明码标价,我们终于活成了彼此的外卖员。老账本上那句“远亲不如近邻”正在被新规则覆盖——扫码支付比伸手相助更安全,AA制比真心相待更轻松。
昨晚刘姨在业主群发了最后一条消息:“十五年的账本今晚封存,谢谢各位这些年欠我的38顿饺子、127次代收快递。从明天起,本小区温情服务正式上线,具体价目表详见群文件。”
群内寂静五分钟后,连续响起二十三声转账提示音。
#国庆健康充电计划#