至今无人登顶的神山, 17人在梅里集体失踪, 直到7年后才被发现

17名顶尖登山队员，挑战人类千百年无法登顶的神山-梅里雪山，却在暴风雪中集体失踪，当地藏民说，他们亵渎了神灵，神山会“降下天罚”，将冒犯它的人收为奴仆，为期七年。七年之后，才会将他们的遗体还给人间。

1998年7月18日，明永村的三位藏族牧民在海拔3800米的夏季牧场放牧时，意外发现冰川上散落着许多彩色的物体。走近发现，那竟然是登山服和帐篷睡袋，令他们毛骨悚然的是，积雪下还有残缺不全的人体遗骸。更诡异的是，现场的日记本中写着：12月28日，帐篷外传来了奇怪的声音，好像有女人的笑声和婴儿的哭声。1月1日，有人发着高烧，不断呢喃着他就要来了。1 月 2 日，雪更大了，我们看到了一些奇怪的影子在帐篷外面晃动。有人说，那是山神的使者。潦草扭曲的字迹，仿佛在不断诉说着记录者内心的极度恐惧。此消息一经传出，一场尘封7年的梅里雪山残酷山难再次震惊世界。

时间回到1987年，日本京都大学山岳会登山队获得中国登山许可，准备挑战梅里雪山主峰，海拔6740米的卡瓦博格峰，这是一座至今无人成功登顶的“处女峰”，谁能登顶成功就能在登山界名垂千史，这便是日本登山队此行的目标。

起初藏民在得知有外国登山队要来时，还以为是前来收购松茸的商人，表现得十分热情，可当他们得知是为了登顶卡瓦博格后，藏民却态度大变，卡瓦博格峰是藏传佛教八大神山之首，在藏民心中，是守护众生的神灵，攀登神山是对神灵的亵渎。藏民警告他们，冒犯者都会受到惩罚，可登山队却态度坚决。

此后的两年里，日本登山队曾4次尝试冲顶，但均以失败告终。直到1990年11月，中日联合登山队，组织了17名顶级登山队员，誓要拿下这座卡瓦博格。

队伍中包括6名中国队员和11名日本队员，日方队长是日本气象学博士井上治郎，曾攀登过6座8000米级山峰，中方队长则是中国著名登山家宋志义，曾成功登顶珠穆朗玛峰。其他队员也都经验丰富，并经过了严格的训练，配备了当时最先进的登山装备和气象设备。

12月4日，登山队正式出发，并在海拔3500米建好大本营，又仅用了4天时间，建好c1和c2营地，可在准备建设c3营地时，中日两方队伍却发生了分歧，中国队认为，将营地建在远离山脊的地方，避开雪崩路径，但日本队却坚持主张建在靠近山脊的位置，以缩短冲顶时间，经过激烈争执后，双方各退一步，将营地建在了两个位置的中间，然而，这一方案，却恰恰选在了雪崩的核心高危地带。营地建成当天，对面山脊就发生了一次中等规模的雪崩，雪块几乎冲到了帐篷门口，但这一明确的警告却并未引起队伍的重视。

12月26日队伍在海拔5900米建好c4营地后，28日，5名突击队员正式向顶峰发起冲击。他们一路攀登到海拔6470米，距离峰顶垂直距离只剩下270米，就在所有人都以为胜利在望时，山顶突然狂风大作，暴风雪骤然而至，能见度不足3米，气温骤降至零下二十多度，队伍只能放弃冲顶，于当天晚上11点多，被迫撤回c3营地。自29日起，罕见的特大暴雪持续了3天，所有人被困在雪山上度过了人生最后一个元旦，截止到1月3日晚上10点，c3营地积雪已经达到了1.2米厚。队员们每隔两三个小时就要出去铲一次雪，否则帐篷就会被压塌。当天晚上九点半，c3营地与大本营进行了最后一次通话。

4日凌晨，一场特大雪崩毫无征兆地发生了，数百万吨积雪从山顶倾泻而下，瞬间将整个c3营地完全掩埋，所有人来不及呼救，也来不及挣扎，17名队员在睡梦中被卷入了冰雪的坟墓。

早上7点半，大本营按照惯例呼叫三号营地，但 17 台对讲机没有任何一台回应，整个山区一片死寂。

中日双方迅速集结当时最精锐的救援力量，动用无人机一遍又一遍的低空侦察，可持续的暴风雪和频繁的余雪崩，让救援人员寸步难行，搜救行动持续长达22天，最终被迫终止。

直到7年后的1998年才被村民发现，经过调查发现当年那场山难的遇难者，在被雪崩掩埋后，遗体和遗物随着冰川移动了4 公里，散落在5万平方米的范围内，最终16具遗体被成功找到，还有1名日本队员至今下落不明。

其实在山难发生后，1996年日本登山队仍不死心，他们利用最后一年的首登权，再次组织队伍攀登卡瓦博格，但仍未成功。次年2月，日本京都大学山岳会正式发表声明，永远放弃攀登卡瓦博格峰。2001年，德钦县也正式发布永久禁令，禁止任何单位和个人攀登这座山峰。

如今，卡瓦博格依然屹立在滇西北的蓝天白云之下，峰顶终年被云雾笼罩，神秘而庄严。它用最残酷的方式告诉我们，有些山只能仰望，不能攀登，更不可能被征服。